年4月，医院的一间病房之外，一位病人的子女们，正在走廊里低声商量着，接下来该如何为父亲看病的问题。
他们的父亲患有肺癌，从老家鹤岗转到北京这段时间，前前后后的治疗费用已经花去了上万元。就连老家那间12平米的小房子，如今也已经卖掉了，却依然难以为继。
该卖的都卖了，该借的也都借了，如今已经到了山穷水尽的地步，父亲的病接下来该怎么治？
几个孩子全都一筹莫展，唉声叹气，一直低头流泪的小女儿最后抬起头，对几位哥哥、姐姐说道：
“都这个时候了，总不能事事还听爸爸的话了，咱们不如给他先前的部队领导打个电话，看看部队能不能帮助一下吧？”
最终，小女儿忐忑地拨通了电话。
第二天，天还未亮，六辆*车医院门前，由一名师级领导亲自带领的医疗队伍，匆匆来到了病房门口。
经过简单的确认之后，众人迅速将房间里的那位老人抬到了*车之上，随后汽车发动，向着中国人民解放*总院方向快速驶去。
此时，虽然是早上班高峰期，但几位坐在*车上的病人子女们却惊讶地发现，沿途所有的红灯岗和交警们，全都为这支车队亮起了绿灯，并且庄严地行礼致敬。
多少年之后，老人的子女们依然记忆深刻：
“那一刻，我突然觉得，作为一名共和国英雄，我父亲是真的伟大和光荣。”
这位被*车接走的病重老人，便是解放战争时期的特级战斗英雄——张国福（原名张国富）。
张国福，原名张国富
张国福的一生充满传奇，15岁生擒国民*中将；19岁获得毛主席家宴邀请的殊荣；20岁入朝作战，是.5高地防御战中，幸存的最后一人；
就是这么一位荣誉满身的战斗英雄，却在和平年代，拒绝了组织给予的一切荣誉和官职，改掉名字，悄然退隐，褪去身上的英雄光环，成为了一名普通的社会主义建设者。
他的一生堪称传奇，他的隐退令人唏嘘的同时，也让无数人在内心向其悄然礼敬。
年少参*年，吉林省榆树县新立镇下甸子屯一户贫苦的农民家中，新添了一名男婴。
从*阀混战到日本入侵东北，这里的老百姓们从来就没有过过一天好日子。张国福的父亲整天就盼着哪天国家富强了，自家也能过上好日子，因此他给自己的这个孩子取名为“张国富”。
张国福这个名字是他退伍之后所改，而这个名字，后来，一直默默地陪伴了他四十多年。
因为家贫还欠有外债，张国福很小的时候就给屯子里的富户任家放牛，作杂务活，替家庭分担压力。
在那段日子里，张国福晚上睡牛棚，白天还要为任家挑水、放牛、打扫卫生，往往天还没亮，就要爬起身，一直忙到深夜。
年少艰辛，然而那段日子却成了张国福内心，最难忘、最快乐的一段时光。
因为，在任家，有一个人对他很好，是他最好的朋友，那就是任家的小女儿——莲子。
在任家，别人都把张国福当做一个普通的长工，唯独年龄相仿的莲子把他真当做朋友。
她从来不对他呼来喝去，还经常悄悄地塞给他一个烤熟了的土豆、或是自己舍不得吃的糖果，这个心地善良的小伙伴，成了张国福在任家最温暖的一抹光。
原本小张国福觉得，自己在任家当一辈子长工也挺好，但命运却最终注定让他走入传奇。
不久，张国福的姐姐张国琴被当地伪警察恶霸看上，非要强娶入门。不甘屈辱的张国琴反抗逃跑。而找不到人、气急败坏的恶霸则将张国福父亲抓走，关了一年多才放出来。
家庭的突变，让年轻的张国福愤恨不已，他想报仇，可偏偏自己势单力薄，又如何斗得过恶霸？最终，他想到了一个可以为贫苦人民做主的地方——东北民主联*。
东北民主联*
参*报仇，打倒国民*反动派，成了激励张国福入伍最朴素的念头。
因为自己当时的岁数，还不到征兵要求，所以张国福当时给征兵处虚报了年龄。
眼前这个年龄看似不大，但敦厚壮实、手劲特大的小伙儿，让当时的征兵连长，既狐疑又不舍。这可是个当兵的好苗子，最终，在父亲信誓旦旦的证明下，张国福才成功入伍。
临行前，张国福和莲子单独告别，他乍着胆子，说出了自己先前一直不敢说的话：
“莲子，你岁数还小，哥走后不要对我有过多挂念，万一我光荣了，你在心里记住我，我就心满意足了。”
莲子顿时眼圈红了：
“不许你说这样的话，我天天在心里祝福你，祝你早日回来，你千万别忘了我。”
活捉中将年12月，张国福进入新兵队列，庄户人家出身的他不仅身体素质好，而且还有一股不怕吃苦的韧劲，这让张国福在新兵训练中很快脱颖而出。
在接下来的多项*事、体能训练中，他的成绩全部第一，因此也有了“张第一”的称号。
年，东北联*向盘踞在东北的国民*部发动了夏季攻势，张国福所在的独立三师九团负责攻打吉林市北面的江密峰。
战前首长在做动员
江密峰位于松花江北，是片南低北高的山岭，地势险要，易守难攻。只要守住了江密峰，共产*就打不进吉林市，同时还能够控制住供应整个吉林市用电的保障——小丰满水电站。
鉴于江密峰如此重要，国民*方面专门派了保安团长、国民*中将赵伯昭亲自坐镇、率重兵把守此处。
因此江密峰之战，打得非常艰苦，仅仅几个小时，我方第一战斗梯队发起了数次冲锋，但最终因伤亡过重，被迫撤了下来。
这几波进攻下来，两个营长、一个连长、一个连指导员当场牺牲，数百名战士长眠战场，敌人却始终在山上叫嚣着、未能攻克。
东北民主联*战斗中的炮兵
看着同志们一批批地倒下，身为班战斗小组组长的张国福，焦急万分，他趴在排长身边，急切地向排长请战：
“我带上8个手榴弹和一杆步枪，你们用火力掩护我，端掉山上那个架着大喇叭的指挥所。”
随后，身材瘦小的张国福利用低洼之地隐蔽，向前突进。在己方炮火的掩护之下，艰难爬行十多分钟之后，最终靠近了敌方指挥所。
在扔了几枚手榴弹后，张国福手持手榴弹闯进了敌人的指挥所，大喊着：
“优待俘虏、投降不杀！”
指挥所刚才被他的手榴弹炸得混乱一片，乱成一团。此时众人看着张国福拿着手榴弹，不要命地冲进来，都不敢再动一下，只得举起手来，乖乖投降。
而这群俘虏里面，就包括国民*保安团长、中将赵伯昭。
江密峰最高指挥所被端，使得整个防线顿时陷入了混乱当中。很快，东北联*便成功地攻克了江密峰，而张国福也因为智勇有谋，被记大功一次。
战后，《猛进报》报道了一篇文章《16岁放牛娃张国富活捉国民*中将赵伯昭》，使得张国福一时成为了独立三师的名人。
廖耀湘
不久，张国福光荣地加入了中国共产*，并在后面的日子里，他更是屡立大功。特别是在攻打胡家窝棚廖耀湘司令部一战当中，立下大功。后来评功之时，张国福被评为特等功臣。
毛主席的家宴年9月25日，这一天，张国福终身难忘。
当天，在新中国的首都北京，召开了“第一次全国战斗英雄代表会议和全国工农兵劳动模范代表会议”。
全国四百万大*当中，选出了位战斗英雄参会，而这位战斗英雄当中，有78位是“特级战斗英雄”。
19岁的张国福便是这78人当中的一员，作为47*战斗英雄代表，他来到了会议现场，在这里他见到了毛主席、朱老总、周总理以及彭德怀元帅。
毛主席为战斗英雄们的题词
会议结束之后，全体人员和主席合影，因为个头矮小，张国福被安排到了合影前排。当毛主席走到张国福的面前之时，看到了这个年纪轻轻的特级战斗英雄，不禁非常好奇。
“小同志，你今年多大了？”
张国福第一次见到毛主席，非常紧张：
“今年19岁了。”
毛主席又问了问他的姓名和部队，当他知道眼前这个小同志就是不久前端掉廖耀湘指挥部的小英雄时，毛主席非常高兴。他在张国福的面前，停留相谈了一会儿，才最终意犹未尽地离开。
为战斗英雄们题词的朱德委员长
第二天下午，张国福突然接到大会工作人员通知，会议结束后郅顺义（董存瑞战友）、郭俊卿（女扮男装杀敌）、张国福三人将参加毛主席的家宴。
郅顺义（中）
郭俊卿
什么？参加主席家宴？
张国福等人顿时都不敢相信自己的耳朵了，这可是毛主席亲自邀请的家宴，是多大的荣耀和光荣呀！
几位心情激动的战士，在工作人员的引领之下，最终来到毛主席的会客厅内，毛主席与众人一一握手之后，将手一摆：
“来一起吃饭，都不要客气呀！这里是你们的家！你们出生入死，与国民**队浴血奋战，为新中国的成立，立下了不可磨灭的贡献啊。”
桌子上摆着红烧肉、辣椒圈、苦瓜等四个炒菜，毛主席坐下后，风趣地说：
“这会儿只有四个菜，后面还有一个鸡蛋汤哩。”
众人吃完饭后，毛主席对他们说：
“今天请你们来，还要送你们十二个字——好好学习，艰苦奋斗，再立新功。”
张国福等人站起身，激动地向毛主席保证，今后一定做出更大的成绩，请主席放心。
47*出席全国英模代表的四位同志合影，左二为张国福
多少年后，张国福每每想起那天的家宴，都激动不已，他曾经对儿女们这样说，那可是我终身难忘的记忆呀。
无名高地上的最后一人年9月15日，美国为首的联合国*在仁川登陆并迅速越过 ，将战火烧到了中朝边境附近。
10月25日，中国人民志愿* ，进入朝境与朝鲜人民*一起，共同抵抗美帝国主义侵略。
志愿*，雄赳赳气昂昂
张国福随第四野战*47*，于年4月进入朝鲜。六个月后，为在谈判桌上赢得优势，美*发动大规模的“秋季攻势”，在临津江一带向我*发起猛烈进攻。
当时远东美*总司令、美国陆*上校李奇微叫嚣道：
“用我联合国*的威力，可以达到联合国*代表团所要求的分界线位置。”
为此美*调集了7个炮兵部队，在仅有4公里的山峰前摆出了门大炮，炫耀武力，前线指挥官更是告诉炮兵们：
“这一次的秋季攻势，发射炮弹，没有限制。”
在这场战斗当中，负责阻击联合国*进攻*队中，就有张国福所在的团二营五连。
当他们接手.6高地之时，谁都没有想到，自己未来将面临的局面，将会比后来人们熟知的上甘岭战役更加残酷。
战前的战士们
这场战争持续了7天8夜，美方共发射了36万发炮弹，平均单炮每日发射余发。联合国*把所有杀人武器都用上了，飞机、大炮、化学武器等等，在美国人的眼里，对面的阵地被这样多的火药覆盖，里面应该不可能有活人了。
然而当他们每次冲锋之时，那些中国志愿*们却总是不知道从哪里又冒出来，给他们以迎头痛击。
短短几天，对于张国福来说，却如同一生漫长，他看到了身边的战士一个个阵亡，指导员、连长、副连长也陆续在自己面前牺牲了，当阵地上就剩下10个人时，所有人都抱着人在阵地在的念头，毫不退缩。
因为敌人炸坏了电话线，阵地和团部失去了联系，此时的阵地上，已经没有粮食和水，为了取水，先前已经牺牲了几位战友，如果再没有补给，那后面就更难坚持了。
.6无名高地上激战中的志愿*战士们
而敌人此时，对高地的封锁也更加紧密了，前去送信的两个通信兵都被炸死了，最后这几个人决定，由张国福回去报信请求增援给养：
告诉团部，大家已经完成了阻击敌人的任务，敌方一下波进攻即将开始，我们一定会人在阵地在，绝不退缩。
张国福看着眼前的这几位战友，知道这一去，恐怕再难相见。
他想和大家一起战死在阵地之上，但战友们告诉他，你一定要活着，告诉团部我们的情况，这一点比什么都重要。
.6高地与临津江战斗地图
最后，张国福含着泪，撤下了.6高地，当他爬出一千多米时，突然听见身后一声巨响，阵地上的枪声戛然而止......
两个小时后，血肉模糊的张国福出现在了寒寺洞团部指挥所，他用沙哑的嗓音，向团长汇报道：
“我们阵地上的同志们，全部牺牲了......”
退伍的老兵年10月，身负重伤的张国福从朝鲜战场上被转回国内，在长春市进行养伤治疗。
经过一年的治疗，张国福的身体最终康复，随后，他又被部队保送到湖南衡阳*事院校深造。
在这段平静的时间里，学校安排张国福做了几次战斗英雄报告。
张国福
一时间，所有人的目光都聚焦到了张国福的身上，英雄的光环非常耀眼，同时来自全国各地寄来的“求爱信”，如雪片般飞来，也让张国福感到了深深的不安。
在那段时间，每当一个人独处的时候，张国福都会坐在窗边发呆。他想起了阵地上的每一个战友，那轰鸣的炮声，仿佛又在耳边响起，战友们的厮杀声总是在自己的脑海里久久回荡着；
一会儿他又想到了好久不见的莲子，当年那句“别忘了我”，让张国福默然惊醒。
我该回去了。
当张国福将退伍转业申请报告递上去时，部队首长很吃惊，作为一位年纪轻轻的战斗英雄，未来在部队里的前途不可限量，何必要自断前程呢？
张国福解释道：
“我们主攻连的战友们，都牺牲在那片阵地上了，我是唯一的幸存者。我觉得没什么脸面借着牺牲战友们的光，来享受*和人民给予的各种荣耀和待遇。我要回家务农，做一个建设新中国、自食其力的农民，这样我才能对得起*，对得起人民和*队，对得起牺牲的全连战友们。”
部队的首长被张国福的朴素信念给打动了，他最终批准了张国福的转业申请。
就这样张国福回到了家乡，见到了自己的父母亲人，并以退伍复员*人的身份，娶了一直等待着自己的莲子。
平凡人生路张国福拒绝了地方*府安排的机关工作，回到了家乡，然而由于早年除了在任家放牛之外，自己对农活是一窍不通。春种、秋收、扶犁、点种这些琐碎的农活，对于一直打仗的张国福来说，这可比扛枪打仗，难多了。
眼瞅着农活这一块，自己干不好，为了不让父母、妻儿以后跟着自己这个“农把式”饿肚，张国福最后决定，上城里找一个适合自己干的活。
不久，他在《吉林日报》上发现了一则消息，黑龙江鹤岗矿务局正在招收大量工人，特别是亟需消防人员。
转业*人干这个，肯定合适，为此张国福第一次找到当地*府，请求他们帮助自己开一张丰满“支援矿区建设”的证明信，同时将自己的名字“张国富”改为了“张国福”。一字之差，当年那位战斗英雄，自此，便消失在了千万劳动人民之中。
就这样，张国福进入了鹤岗矿务局，成为了一名消防队员，在这里他干了三年消防员。不久，矿务局又给他安排了一个新的工作——押运火药。
张国福曾经工作的地方
当时押运火药的工作很苦，从南方到鹤岗，伴着火药原材料在闷罐车里面，一呆就是十来天，夏天又闷又热，冬天寒冷异常。许多人都说，张国福为了钱，连命都不要了。
莲子也不理解张国福，你这么做到底是为了啥？
张国福对莲子说，这个活别人都不愿干，也没人干得好，而我是*人，如果连我都怕吃苦逃避，那以后谁还会为社会主义建设，不怕困难，勇往直前呢？
张国福当年的工作照
同时，张国福自己也有一个小秘密。那就是，干押送火药的工作，工资会高一些，而他也确实需要钱。
当年牺牲的战友们，只要能联系上的那些人。谁家里困难的，他都会从工资里拿出来一些，寄给对方。在他心里面，当年那些战友们都走了，而自己能活下来，就是要替他们，尽自己最大的能力，看好各人的家。
就这样，张国福这个别人眼中的怪人，在押运火药这个工作上，一干就是几十年。这段时间，他和家人有惊无险地渡过了后来的动荡岁月，也最终看着儿女们成长为了建设国家的劳动者。
这么长时间，家里所有的人都知道他曾经是一名*人，打过仗，但谁都不知道，他竟然还是一名特级战斗英雄，直到年的春天。
女儿的发现这一年过年之时，退休的张国福在家里看电视，此时电视机里正播着《上甘岭》电影。旁边子女们在隔壁屋子里唠嗑，突然听见隔壁屋子里父亲呜咽的哭声，这哭声越来越大，最后变成了嚎啕大哭。
《上甘岭》电影里的镜头
众人赶紧出来一看，只见父亲在电视机前痛哭不已，他指着电视，泣不成声：
“我哭的是，当年在朝鲜战场上牺牲的那些战友，他们如果能够活到今天，那该有多好呀。”
孩子们劝他说，别哭了，那都是电视和电影。
张国福顿时火了：
“这电视里的可都是真的，而且现实当中，比这个更真实、残酷，你们知道吗！你们是没有经历过战争，一旦你们有了这个经历，就算过去几十年，你们还会悲痛，还会落泪的。”
儿女们沉默了，看着眼前的这个失态的老父亲，他们总觉得，自己的父亲应该不只是一个他说得那样风轻云淡，只是扛过枪、打过仗、负过伤。他身上，应该还藏有秘密。
张国福（右一）和女儿一家
因为平时儿女们会缠着张国福讲 的事情，所以，细心地小女儿就记住了父亲口中的那个光荣*队——人民解放*第47*。
不久，趁着外出出差的机会，张国福的小女儿冬妮来到了当时的第47*驻扎地——西安临潼。
在经过当地民*部门的协调之后，第47**治部宣传人员接待了来访的冬妮，他们翻查了*队当年的资料，但并没有在里面发现张国福这个名字。
宣传干事告诉冬妮，当年他们部队有个叫张国富的全国特级战斗英雄，可惜后来退伍之后，和部队失去了联系。
虽然没有找到冬妮父亲的资料，但宣传干事还是热情地将她领到了47*荣誉室，在这里冬妮看到了“孤胆英雄张国富”的照片。这张照片是如此的熟悉了，以至于冬妮看到后，顿时愣住了，她指着照片中的人，结结巴巴地对宣传干事说：
“这就是我父亲，张国福。”
47*写给山东省民*厅的信件
当47**治部同志得知战斗英雄张国富尚在人世之后，他们与冬妮进行了仔细的核查和叙述，最终确认这个张国福正是当年的张国富。当他们知道老英雄和三闺女如今在山东济南市场上卖衣服的时候，他们立即给山东民*厅发了一封信函：
张国福同志原系我部团干部，在解放战争和 期间，作战勇敢，曾荣立特功一次、大功两次、小功五次，先后被授予“孤胆英雄”、“开路先锋”荣誉称号，属我*著名战斗英雄，一九五零年九月出息全国英模代表大会。
请地方*府给予关照。
老兵不死，只是凋零冬妮的西安之行，让张国福的多年“隐匿”彻底暴露了，看着大家的狐疑，他打开了柜子，将一直隐藏的*功章小心翼翼地摆放到了孩子们的面前，指着它们沉声感慨道：
张国福的*功章
“这些年，我之所以隐藏姓名，就是不想让部队再找到我，不想让人知道我的过去。你们以为，这些*功章就是我一个人得的吗？
不，它们是我和那些战友们共同的荣誉。我当年的战友们，全都牺牲了，只剩下我一个人还活着，我能活下来，就是天大的幸福，如果我要借着他们的荣誉，来享受*和国家给我带来的特殊待遇的话，那我自己能心安？
我不想这么做，也不能这么做，我只有隐姓埋名，默默地合上功劳簿，做一个踏踏实实的劳动者，这样才能对得起与我一起出生入死、牺牲在战场上的战友们，这样才能对得起*和人民对我的培养。
你们是我的孩子，也要和我一样，做一个为*和国家、人民有用的普通人。”
张国福的话，让家里的人感到了深深的震撼，他们没有想到，这位整天陪伴着自己的平凡老父亲，竟然有如此朴素、大义的高风亮节。几个孩子们红着眼听完了父亲的话，唯独老伴莲子笑着说，自己这大半辈子，都不知道自己跟的人，原来是一位特级战斗英雄。
正当儿女们想让操劳一辈子的老父亲今后享些清福之时，张国福的身体却支撑不住了，当年在朝鲜战场之上，硝烟、*气弥漫，已经在他身体内留下了病根，而后来长时间从事火药押运工作，又让他的肺部受到了很大的影响。
年8月，张国福出现了咳血症状，医院之后，发现已经身患肺癌，而且肺部有大量积水，在鹤岗治疗半年时间，病情更加严重起来，最后子女们赶紧又将他送到了医院治疗。
这便出现了文章开头那一幕感人的情形。
当张国福原部队团*治部主任穆建华（国家核工业部核动力研究设计院原*委副书记）和老团长黎原（原基建工程兵副主任、兰州*区副司令、47*老*长）知道了张国福的情况之后，立即与中国人民解放*总*治部、总参谋部取得了联系，详细介绍了张国福这个特级战斗英雄，沉默四十年，未向组织申请任何特殊待遇的情况。
开国少将——黎原
总*治部领导听了这位英雄的传奇经历之后，立即决定：
“免费全力抢救张国福、医院，迅速成立专门医疗专家组，对张国福进行特殊抢救、治疗。”
然而经过专家组的治疗、检查，众人沮丧地发现，张国福的胸膜已经厚得难以想象的地步，无法找到有效治疗方案。
解放*总院
随后，张国福的老上级穆建华等人、以及总*治部领导同志都来到了病房，看望这位病危的战斗英雄，*治部负责的同志趴在张国福的病床头，轻声问道：
“老英雄，你这次可是回到娘家了，有什么要求，尽管说吧，你如果不好意思，也可以让孩子们说给我们。”
张国福摇了摇头，他用沙哑的声音说道：
“我只有一个要求。”
*治部同志点了点头，等着他说下去。
张国福平息了一下心情，然后一字一板地说了出来，很平静，但很震撼：
“我，希，望，*，和，国，家，好，啊！”
这句话，让病房之内，那些即便是纵使久经战场、铁打的汉子们，也不由地动容落泪。
这就是共和国当年的战斗英雄呀。
年7月11日10时，张国福病医院，享年67岁，这段充满传奇的经历，也随着老兵的凋零，最终落下了帷幕。
张国福夫妻的墓碑
谨以此文纪念传奇人物——张国福，哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行，今日的幸福来之不易，不忘先烈，砥砺前行。
参考文献：
《黎原回忆录》
《老英雄张国福的足迹》
《最后一个*礼》
《中国人民解放*第47集团**史》
《第47集团**史馆解说词》
青史如烟